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Det gav et st 1 Astrid, da det gik op for hende, at hun var blevet usynlig.

Allerede ved ankomsten til Sydkorea bemaerkede hun det: Alle ser ud som mig! Hun var
blevet sa vant til at veere den, der skilte sig ud fra mangden, at hun var holdt op med at skaenke det
en tanke. Men oplevelsen af at veere omgivet af ansigter som sit eget mindede hende om, hvor
anderledes hun somme tider folte sig hjemme i Danmark.

Nu stod hun i COEX Mall, det sterste underjordiske indkebscenter i Asien, der var s stort,
at det ikke alene indeholdt en biograf, et casino og et akvarium, men ogsd et museum for den
koreanske nationalspise, kimchi. Museet var den egentlige arsag til, hun var taget derhen med sin
mor, som havde lokket med, at de kunne udvide besgget med en mor-og-datter-shoppingtur, men for
Astrid havde det veeret nok at vide, at COEX Mall 14 i Seouls Gangnam-distrikt. Psys Gangnam
Style havde varet det store hit hele aret og var det forste fra hendes fodeland, hun overhovedet
interesserede sig for.

”Hold dig teet pa mig, skat. Hvis du bliver vaek, far jeg svert ved at fa gje pa dig,” sagde
hendes mor, halvt i speg, halvt i alvor.

Astrid tenkte dog det samme: Her 1 Seouls menneskemylder var det hendes hoje, blonde
mor, som stak ud og var den fremmede.

Det skete pa vej hen til kimchimuseet. Astrid fik gje pa en stander med mobilcovers og
stoppede, mens hendes mor fortsatte, og da Astrid kiggede efter hende igen, var hun ikke til at se.
Hun skyndte sig 1 den retning, hun troede, hendes mor var géet og folte panikken sprede sig 1
kroppen pa en mide, hun ikke havde oplevet, siden hun som lille var blevet vak fra sine foraeldre i
Magasin og maétte efterlyses over hgjttalerne.

Hun kom til et stort torv og skulle lige til at dreje ned ad en af gangene, da hun ud ad
gjenkrogen registrerede en lyshdret skikkelse. Astrid skulle til at lobe over til sin mor, da noget fik
hende til at lade vere. I stedet blev hun stdende og studerede kvinden, hun altid havde kaldt ”mor”,
selv om hun aldrig havde ligget i hendes mave.

Det var tilsyneladende forst lige gaet op for Astrids mor, at hendes datter ikke var fulgt med.

Hun kiggede rundt med stigende nervgsitet i sit ansigt, og det sé ud til, hun kaldte efter hende, men
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det var ikke til at hare over stgjen i centeret, hvor hgj musik gjaldede ud fra flere af butikkerne.

Hun kan ikke se mig. Jeg er blevet usynlig for hende.

Var det mon kun hendes mor, hun var blevet usynlig for, eller gjaldt det ogsa alle andre
omkring hende? Bemarkede de hende overhovedet? Kunne de se, hun ikke var indfedt koreaner?
Var der noget i hendes tgjstil eller kropssprog, som afslerede hende, eller antog de bare, at hun var
en af de talrige teenagere, der var at finde overalt i centeret? Det slog Astrid, at hvis hun vendte sig
og gik vek, ville hun aldrig se sin mor — rettelse: adoptivmor — igen. Hun havde mulighed for at
starte forfra i et nyt land, hvor hun var flertallet i1 stedet for at vaere den, der ikke lignede de andre.

Tanken havde knapt nok meldt sig, for den blev skubbet til side af virkeligheden. En pige
strejfede Astrid og sagde ’Sorry”, som om det var en selvfelge, hun ikke forstod koreansk. Hvordan
havde hun egentlig forestillet sig, at hun skulle klare sig i Sydkorea? Hun var kun 14 ar og havde
ikke engang sit pas pd sig, og selv om det lod vildt, at hun havde 50.000 won i sin pung, svarede det
til under 300 danske kroner. Hun kunne heller ikke sproget, og de eneste koreanske gloser, hun
kendte, var annyeonghaseyo (hej) og gamsahamnida (tak). Det ville hun nappe né langt med, iser
ikke efter hendes fa dage 1 landet havde laert hende, at de fleste koreanere kunne meget lidt eller slet
intet engelsk.

Astrid gik hen for at berolige sin mor, inden hun gjorde et eller andet pinligt, da moderen
selv fik gje péd hende.

”Gudskelov,” sagde hun og omfavnede Astrid. ”Jeg naede lige at blive bange.”

”Mor. Det var bare et gjeblik,” sagde Astrid og prevede at komme fti.

Hendes mor gav slip og smilede. ”Er du klar til museet? Vi skal lige en etage leengere ned.”

”Ja, ja,” sagde Astrid, som ikke engang kunne lide kimchi, men allerede havde erfaret, at
koreanerne spiste det til alt, selv til morgenmad. De havde endda separate koleskabe til den gaerede
kal, sé lugten ikke edelagde de andre fodevarer. Endnu en grund til at hun nok aldrig ville blive

rigtig koreaner.

”Men hvad nu hvis du fér lyst til at blive derovre?” havde hendes veninde Sara spurgt, da Astrid
fortalte, hun skulle til Sydkorea med sin mor i to uger i efteraret.

”Hvorfor i alverden skulle jeg dog det?”” sagde Astrid, men hvis hun skulle vare helt erlig,
havde tanken faktisk strejfet hende.

”Det kan vere, du opdager, du feler dig mere hjemme eller ... jeg ved ikke. Lidt lige som

ndr jeg besgger min familie 1 Marokko,” sagde Sara, som var halv marokkaner.
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Astrid nikkede. Hendes veninde havde talt om det for, og Astrid spekulerede selv pa, om hun
ville fole det samme, nar hun tog tilbage til Sydkorea. Hendes foreldre havde spurgt hende flere
gange, men tidligere var Astrid ikke interesseret. I det hele taget var alt det med Korea mere noget,
hendes forzldre gik op 1, end hun selv gjorde. Is@r hendes far var besat af at laese om Korea og
kaldte pa hende hver gang, der var noget om landet i fjernsynet, hvilket som regel viste sig at handle
om Nordkorea. Det var ogsé ham, der ville have, at de skulle deltage i arrangementer med andre
adopterede. Det havde varet sjovt nok, da hun var mindre, og hun kunne lege med de andre bern,
men 1 takt med at de alle blev @ldre, fik hun svaerere ved at finde sig til rette. Det gik op for hende,
at bare fordi man delte ansigtstrek med nogen, betod det ikke nedvendigvis, man havde noget at
snakke om.

Astrid havde aldrig selv haft trangen til at mede sine biologiske foraldre — maske fordi
sandsynligheden for at finde dem var nermest lig nul. Ifelge sagsmappen fra adoptionskontoret blev
hun efterladt som spad foran en politistation i en kurv, hvor der 14 en seddel med hendes navn og
fodselsdato. Det var de eneste oplysninger, der var at gé efter. Nar hun blev spurgt, om hun ikke var
nysgerrig efter at f4 mere at vide, svarede hun: “Hvorfor det? Jeg har allerede en mor og en far.”

Det var ogsé til sammenkomsterne, hun forste gang havde provet at spise kimchi og
opdagede, at hun overhovedet ikke bred sig om smagen. Hendes foraldre var til gengeld vilde med
det, og det understregede kun hendes fornemmelse af, hun var en uagte koreaner. For ud fra hvad
hun herte andre tale om, lod det neermest til, at koreanerne havde kimchi lebende i blodérerne.

Derfor strittede hun imod, da hendes far forste gang viste hende brochuren med en
kulturrejse til Sydkorea. Turen var mélrettet adopterede og lad sddan set interessant nok. Formalet
var at introducere de unge for landet, hvor de var fadt og lade dem opleve kulturen og historien, s&
de kunne blive "genforenet” med deres redder. Men tanken om at tilbringe to uger 1 selskab med
andre adopterede og de traumer, de eventuelt havde med i1 bagagen, var nok til at give Astrid
myrekryb, s& hun havde pa en peen made sagt til sin far, at det ikke var noget for hende endnu. Pa
det tidspunkt var hun 11, og hun navnte, at hun maske ville fa mere ud af det, nér hun var et par ar
eldre.

Han prevede igen aret efter, og selv om Astrid s smat havde opfanget, at der var noget, der
hed K-pop, sagde hun nej igen. Bagefter fik hun mistanke om, at hendes foraldre pensede pa at
foresla, de skulle droppe hendes konfirmationsfest og i stedet bruge pengene pa at tage til Korea.

Hvis de gor det, lober jeg hjemmefra.

Da det kom til stykket, var det Astrid selv, som kom med forslaget, og turen blev uden
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hendes far.

Hendes mor havde faldet en tare, da de sad i flyet, og Astrid prevede at lade som ingenting,
men det blev svaert, da moderen tog fat i hendes hand.

”Han er stadig med os, mor,” sagde hun og blev overrasket over den store klump, der
samlede sig 1 halsen. Hun havde ellers ikke gradt siden begravelsen, og selv da havde hun nasten
tvunget sig til at gare det, fordi hun felte, det blev forventet af hende. Hun klarede sig igennem
afskeden pa hospicet og samtalerne med psykologen og i sorggruppen uden at bryde sammen, og da
hun lagde brochuren pa spisebordet foran sin mor og sagde, at hun hellere ville til Korea end blive
konfirmeret, havde hun haft terre gjne.

Men da flyets hjul slap asfalten, og de satte kursen mod hendes fodeland, merkede Astrid,

hvordan tarerne streammede ned ad kinderne.

Laes resten af novellen i Morkets gerninger (Forlaget Petunia, 2019)



