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Det gav et sæt i Astrid, da det gik op for hende, at hun var blevet usynlig.

Allerede ved ankomsten til Sydkorea bemærkede hun det: Alle ser ud som mig! Hun var 

blevet så vant til at være den, der skilte sig ud fra mængden, at hun var holdt op med at skænke det 

en tanke. Men oplevelsen af at være omgivet af ansigter som sit eget mindede hende om, hvor 

anderledes hun somme tider følte sig hjemme i Danmark.

Nu stod hun i COEX Mall, det største underjordiske indkøbscenter i Asien, der var så stort, 

at det ikke alene indeholdt en biograf, et casino og et akvarium, men også et museum for den 

koreanske nationalspise, kimchi. Museet var den egentlige årsag til, hun var taget derhen med sin 

mor, som havde lokket med, at de kunne udvide besøget med en mor-og-datter-shoppingtur, men for

Astrid havde det været nok at vide, at COEX Mall lå i Seouls Gangnam-distrikt. Psys Gangnam 

Style havde været det store hit hele året og var det første fra hendes fødeland, hun overhovedet 

interesserede sig for.

”Hold dig tæt på mig, skat. Hvis du bliver væk, får jeg svært ved at få øje på dig,” sagde 

hendes mor, halvt i spøg, halvt i alvor. 

Astrid tænkte dog det samme: Her i Seouls menneskemylder var det hendes høje, blonde 

mor, som stak ud og var den fremmede. 

Det skete på vej hen til kimchimuseet. Astrid fik øje på en stander med mobilcovers og 

stoppede, mens hendes mor fortsatte, og da Astrid kiggede efter hende igen, var hun ikke til at se. 

Hun skyndte sig i den retning, hun troede, hendes mor var gået og følte panikken sprede sig i 

kroppen på en måde, hun ikke havde oplevet, siden hun som lille var blevet væk fra sine forældre i 

Magasin og måtte efterlyses over højttalerne. 

Hun kom til et stort torv og skulle lige til at dreje ned ad en af gangene, da hun ud ad 

øjenkrogen registrerede en lyshåret skikkelse. Astrid skulle til at løbe over til sin mor, da noget fik 

hende til at lade være. I stedet blev hun stående og studerede kvinden, hun altid havde kaldt ”mor”, 

selv om hun aldrig havde ligget i hendes mave.

Det var tilsyneladende først lige gået op for Astrids mor, at hendes datter ikke var fulgt med. 

Hun kiggede rundt med stigende nervøsitet i sit ansigt, og det så ud til, hun kaldte efter hende, men 
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det var ikke til at høre over støjen i centeret, hvor høj musik gjaldede ud fra flere af butikkerne.

Hun kan ikke se mig. Jeg er blevet usynlig for hende. 

Var det mon kun hendes mor, hun var blevet usynlig for, eller gjaldt det også alle andre 

omkring hende? Bemærkede de hende overhovedet? Kunne de se, hun ikke var indfødt koreaner? 

Var der noget i hendes tøjstil eller kropssprog, som afslørede hende, eller antog de bare, at hun var 

en af de talrige teenagere, der var at finde overalt i centeret? Det slog Astrid, at hvis hun vendte sig 

og gik væk, ville hun aldrig se sin mor – rettelse: adoptivmor – igen. Hun havde mulighed for at 

starte forfra i et nyt land, hvor hun var flertallet i stedet for at være den, der ikke lignede de andre.

Tanken havde knapt nok meldt sig, før den blev skubbet til side af virkeligheden. En pige 

strejfede Astrid og sagde ”Sorry”, som om det var en selvfølge, hun ikke forstod koreansk. Hvordan

havde hun egentlig forestillet sig, at hun skulle klare sig i Sydkorea? Hun var kun 14 år og havde 

ikke engang sit pas på sig, og selv om det lød vildt, at hun havde 50.000 won i sin pung, svarede det

til under 300 danske kroner. Hun kunne heller ikke sproget, og de eneste koreanske gloser, hun 

kendte, var annyeonghaseyo (hej) og gamsahamnida (tak). Det ville hun næppe nå langt med, især 

ikke efter hendes få dage i landet havde lært hende, at de fleste koreanere kunne meget lidt eller slet

intet engelsk.

Astrid gik hen for at berolige sin mor, inden hun gjorde et eller andet pinligt, da moderen 

selv fik øje på hende.

”Gudskelov,” sagde hun og omfavnede Astrid. ”Jeg nåede lige at blive bange.”

”Mor. Det var bare et øjeblik,” sagde Astrid og prøvede at komme fri.

Hendes mor gav slip og smilede. ”Er du klar til museet? Vi skal lige en etage længere ned.”

”Ja, ja,” sagde Astrid, som ikke engang kunne lide kimchi, men allerede havde erfaret, at 

koreanerne spiste det til alt, selv til morgenmad. De havde endda separate køleskabe til den gærede 

kål, så lugten ikke ødelagde de andre fødevarer. Endnu en grund til at hun nok aldrig ville blive 

rigtig koreaner.

”Men hvad nu hvis du får lyst til at blive derovre?” havde hendes veninde Sara spurgt, da Astrid 

fortalte, hun skulle til Sydkorea med sin mor i to uger i efteråret.

”Hvorfor i alverden skulle jeg dog det?” sagde Astrid, men hvis hun skulle være helt ærlig, 

havde tanken faktisk strejfet hende.

”Det kan være, du opdager, du føler dig mere hjemme eller … jeg ved ikke. Lidt lige som 

når jeg besøger min familie i Marokko,” sagde Sara, som var halv marokkaner.

2



Pigen, der ikke spiste kimchi Lars Ahn

Astrid nikkede. Hendes veninde havde talt om det før, og Astrid spekulerede selv på, om hun

ville føle det samme, når hun tog tilbage til Sydkorea. Hendes forældre havde spurgt hende flere 

gange, men tidligere var Astrid ikke interesseret. I det hele taget var alt det med Korea mere noget, 

hendes forældre gik op i, end hun selv gjorde. Især hendes far var besat af at læse om Korea og 

kaldte på hende hver gang, der var noget om landet i fjernsynet, hvilket som regel viste sig at handle

om Nordkorea. Det var også ham, der ville have, at de skulle deltage i arrangementer med andre 

adopterede. Det havde været sjovt nok, da hun var mindre, og hun kunne lege med de andre børn, 

men i takt med at de alle blev ældre, fik hun sværere ved at finde sig til rette. Det gik op for hende, 

at bare fordi man delte ansigtstræk med nogen, betød det ikke nødvendigvis, man havde noget at 

snakke om. 

Astrid havde aldrig selv haft trangen til at møde sine biologiske forældre – måske fordi  

sandsynligheden for at finde dem var nærmest lig nul. Ifølge sagsmappen fra adoptionskontoret blev

hun efterladt som spæd foran en politistation i en kurv, hvor der lå en seddel med hendes navn og 

fødselsdato. Det var de eneste oplysninger, der var at gå efter. Når hun blev spurgt, om hun ikke var 

nysgerrig efter at få mere at vide, svarede hun: ”Hvorfor det? Jeg har allerede en mor og en far.”

Det var også til sammenkomsterne, hun første gang havde prøvet at spise kimchi og 

opdagede, at hun overhovedet ikke brød sig om smagen. Hendes forældre var til gengæld vilde med 

det, og det understregede kun hendes fornemmelse af, hun var en uægte koreaner. For ud fra hvad 

hun hørte andre tale om, lod det nærmest til, at koreanerne havde kimchi løbende i blodårerne.

Derfor strittede hun imod, da hendes far første gang viste hende brochuren med en 

kulturrejse til Sydkorea. Turen var målrettet adopterede og lød sådan set interessant nok. Formålet 

var at introducere de unge for landet, hvor de var født og lade dem opleve kulturen og historien, så 

de kunne blive ”genforenet” med deres rødder. Men tanken om at tilbringe to uger i selskab med 

andre adopterede og de traumer, de eventuelt havde med i bagagen, var nok til at give Astrid 

myrekryb, så hun havde på en pæn måde sagt til sin far, at det ikke var noget for hende endnu. På 

det tidspunkt var hun 11, og hun nævnte, at hun måske ville få mere ud af det, når hun var et par år 

ældre.

Han prøvede igen året efter, og selv om Astrid så småt havde opfanget, at der var noget, der 

hed K-pop, sagde hun nej igen. Bagefter fik hun mistanke om, at hendes forældre pønsede på at 

foreslå, de skulle droppe hendes konfirmationsfest og i stedet bruge pengene på at tage til Korea. 

Hvis de gør det, løber jeg hjemmefra. 

Da det kom til stykket, var det Astrid selv, som kom med forslaget, og turen blev uden 
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hendes far.

Hendes mor havde fældet en tåre, da de sad i flyet, og Astrid prøvede at lade som ingenting, 

men det blev svært, da moderen tog fat i hendes hånd.

”Han er stadig med os, mor,” sagde hun og blev overrasket over den store klump, der 

samlede sig i halsen. Hun havde ellers ikke grædt siden begravelsen, og selv da havde hun næsten 

tvunget sig til at gøre det, fordi hun følte, det blev forventet af hende. Hun klarede sig igennem 

afskeden på hospicet og samtalerne med psykologen og i sorggruppen uden at bryde sammen, og da

hun lagde brochuren på spisebordet foran sin mor og sagde, at hun hellere ville til Korea end blive 

konfirmeret, havde hun haft tørre øjne. 

Men da flyets hjul slap asfalten, og de satte kursen mod hendes fødeland, mærkede Astrid, 

hvordan tårerne strømmede ned ad kinderne.

Læs resten af novellen i Mørkets gerninger (Forlaget Petunia, 2019)
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