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S& hvorfor pegede jeg pa en pornostjerne som Det 21. Arhundredets Vigtigste Person?

Selv om jeg var forberedt pa, at mit valg var kontroversielt, er det alligevel kommet bag pd mig, at
det har vakt sa megen opsigt. Vi taler om reaktioner, der i visse tilfelde tangerer had, og som jeg
finder helt ude af proportioner.

Jeg er fra flere sider blevet beskyldt for udelukkende at veere ude pé at provokere og for at
ville skabe opmerksomhed omkring min egen person. Det kan jeg blankt afvise. Da jeg i sin tid
blev spurgt om, hvem jeg ville udnavne til at vaere den vigtigste person 1 det 21. arhundrede, var jeg
ikke et sekund 1 tvivl. Nik Harders navn var det forste, der faldt mig ind, og der var ingen andre
kandidater. Bade mine kolleger og studerende pé universitetet kan bekreefte, at jeg ofte har talt om
hans betydning, og til de af mine kritikere, som pastar, at jeg aldrig har neevnt ham i mine
publikationer, kan jeg kun sige, at de enten taler imod bedre vidende eller ikke har veret grundige
nok 1 deres research (hvis de da overhovedet har ulejliget sig til at foretage nogen).

Jeg er blevet bebrejdet, at min stemme ikke gik til en mere "verdig" person sa som den
forste kvinde pd Mars, Vicki Chen, eller Mellemeostens fredsdue, Tala Abbass. De er alle fine bud,
og jeg har heller intet imod, at titlen endte med at blive delt mellem forskerne Roberta Zuma og
Yvette Nowakowska, som fandt kuren mod kraeft. Men tillad mig at gare opmarksom pé, hvad
kriterierne for karingen var, for det lader til at veere gaet hen over hovedet pa de fleste, som har
udtalt sig i denne sag.

Vi - de adspurgte - blev alle bedt om at give vores bud pa Arhundredets Vigtigste Person,
dvs. en person, som via sine gerninger i det 21. arhundrede "har sat sit praeg pa den méade, vi lever i
dag, og som fundamentalt har a&endret vores opfattelse af verden" - for nu at citere direkte fra
invitationen. Bemark endvidere at det handlede om at kare den "vigtigste" person, ikke den mest
beundringsverdige eller godgerende. Jeg har tidligere fremfort sidstnaevnte argument, hvilket
afstedkom sarkastiske kommentarer om, at mit bud pé den vigtigste person i det 20. drhundrede i s&
fald métte vaere Adolf Hitler eller John Holmes. Det er en absurd og userigs pdstand, der mest af alt
er med til at udstille afsenderne (bare for at der ikke skal herske tvivl: Mit bud for det 20.
arhundrede er Marie Curie).

Men tilbage til udgangspunktet: Af alle personer, hvorfor s& velge Nik Harder?

Jeg er blevet stillet dette spergsmaél et utal af gange den seneste tid, og jeg foler, jeg har
forsegt at svare pa det igen og igen, uden at det tilsyneladende har stillet folk tilfredse. Nu prover
jeg sé en sidste gang. Kald mig bare naiv - og tro mig, jeg er blevet kaldt det, der er varre - men
dette bliver min endegyldige kommentar til hele denne sorgelige affaere, og derefter foler jeg, at vi
alle bar komme videre.

For at forstd hvem Nik Harder var, er jeg nedt til at ridse hans baggrund op.

Han blev fedt i 1997, og han var rent faktisk debt Nik Harder (fulde navn: Nikolaj Julian
Harder), s& modsat mange pornoskuespillere havde han ikke behov for et kunstnernavn. Det horer
dog med til billedet, at hans efternavn ikke var ualmindeligt i hans fedeland, Danmark, hvor
"Harder" har en anden betydning end i1 den engelsktalende del af verden.



Arhundredets mand Lars Ahn Pedersen

Det er begrenset, hvad der eksisterer af oplysninger om de forste &r af Nik Harders liv. Vi
ved, han voksede op i en landsby pa Midtsjelland 1 en typisk middelklassefamilie. Begge foraeldre
havde gode og stabile job, han var enebarn og havde efter alt at demme en god og tryg opvaekst, sé
det er neppe her, forklaringen til hans senere karrierevalg skal findes. I skolen var han en
gennemsnitlig elev, som hverken skilte sig ud pa den ene eller anden made. Det mest igjnefaldende
er faktisk, hvor precist han rammer gennemsnittet pd karakterskalaen, s& man nasten far den
mistanke, at han gor det med vilje. Hver gang han klarer sig godt i et fag, udjevner det sig ved, at
han fér lave karakterer i1 et andet. Det er naermest som om, han konstant drages mod
middelmadigheden i skoletiden. Man kan fristes til at tro, det er derfor, resten af hans liv blev alt
andet end middelmadigt, men det er en lidt for letkebt konklusion.

Efter folkeskolen kommer der for forste gang slinger i hans livsforleb. Han begynder i
gymnasiet, men dropper ud midt i 1.g og skifter i stedet over til handelsskolen. Han far en leereplads
1 en butikskade, der selger - og det her er ikke noget, jeg finder pa - sengetoj og lagener. Nik
Harder kunne sikkert veere blevet en udmeerket salger, men endnu en gang spaender skaebnen ben
for ham. Keeden gér konkurs, og han mister sin laereplads. Han prover at laese videre, men lader til
at have mistet motivationen, for han fuldferer aldrig sine studier. S& 19 ar gammel er dette Nik
Harders liv: Ingen uddannelse, intet job og ingen penge.

Det er ikke for at forsvare hans neaste valg, men jeg tror, enhver i den situation ville tage
nasten alt, de blev tilbudt, uanset hvad. Vi ved i hvert fald, at Nik Harder gjorde.

Det vides ikke med sikkerhed, hvordan Nik Harder blev introduceret til pornoverden. Selv pastod
han, at en bekendt havde sat ham 1 forbindelse med en pornoproducent, som enskede radgivning til
at kebe senge, der kunne holde til lidt af hvert, og som pludselig stod og manglede en skuespiller.

Det er en sjov historie, men den virker erlig talt ikke videre troveerdig - ikke mindst fordi
den ogsé udger plottet 1 hans succesrige reboot af Sengekantsfilmene, hvor han spiller en sdkaldt
"sengetester," som de kvindelige kunder falder for pa stribe.

Som enhver, der har set Nik Harder pa film, kan bekrafte, var han bestemt ingen Adonis.
Han sé ganske gennemsnitlig ud, og det var formentlig en af arsagerne til hans popularitet. Den
mandlige del af publikum folte sig ikke truet af ham, fordi han lignede dem selv ("Naboens son"-
effekten), mens kvinderne ned hans teknik og vindende vaesen.

Producenterne elskede ham af en helt anden grund: Han var i stand til at levere varen hver
eneste gang. De fleste forestiller sig, at det méd have vearet enhver mands drem at blive
pornoskuespiller, og umiddelbart lyder det da ogsé som en tillokkende beskeftigelse. Hvem ville
sige nej til at have sex med smukke kvinder dagen lang og tilmed fa penge for det? Adskillige
meand havde gladeligt betalt for at fa tjansen.

I virkeligheden var det nok et af de svaereste og mest udfordrende job, man kunne have. De
mest benyttede pornoskuespillere blev netop ikke valgt pd grund af deres udseende - Ron Jeremy er
det klassiske eksempel - men for deres evne til at kunne fa erektion pd4 kommando og holde den i to-
tre timer ad gangen, sé scenen kunne komme i kassen. De skulle tilmed veare i stand til at gere det,
mens der blev skiftet kamerastillinger og lyssatning undervejs, og 1 alle mulige (og umulige) typer
omgivelser. Glem alt om en bled seng, for lige sa ofte foregik scenerne i ubekvemme mabler og pa
harde og ujevne overflader eller udenders 1 al slags vejr.

Nik Harder viste sig at veere et naturtalent ud i kunsten at holde sig oprejst. Desuden havde
han en anden egenskab, der talte til hans fordel: Folk kunne godt lide ham. Pé den led adskilte
pornoverdenen sig ikke fra andre brancher. Hvis du vil frem, gaelder det om at netvarke, skaffe de
rette forbindelser og fa et godt ry, og her hjelper det, hvis dine kolleger ikke synes, du er et dumt
svin. Inden leenge var Nik Harder den nye, mandlige stjerne pa den danske pornoscene, og pludselig
var der ogsd bud efter ham fra udlandet. Dette var hojst usaedvanligt, for mens det ikke var noget
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sersyn, at kvinderne forsggte sig med en international karriere, var det yderst sjeeldent, at mendene
fik chancen.

Her er det vaerd at nevne, at pornobranchen pa ét bestemt omrade var anderledes end andre
brancher 1 det 20. drhundrede og tidlige 21. arhundrede. Det var nemlig et af de fa omréder, hvor
den manglende ligestilling inden for lon faldt ud til kvindernes fordel. De kvindelige pornostjerner
tjente typisk to-tre gange sd meget som de mandlige, og hvis en amerikansk pornoproducent ville
bruge en europaisk skuespiller i sin film, gav det mere mening at fyre pengene af pa en kvinde end
pa en mand, og som navnt var der ikke mangel pa mandlige kandidater, der ville give deres hojre
arm for en rolle.

Sa det siger en hel del om Nik Harders evner og viljestyrke, at han ogsa formaede at skabe
sig en karriere pa den anden side af Atlanten - endda i sddan en grad, at amerikanerne til sidst
opfattede ham som en af deres egne.

Til gengeeld kunne han nasten ikke have valgt et darligere tidspunkt at blive pornostjerne pa.
I det tidlige 21. arhundrede var der fortsat et keempe marked for porno, men for den enkelte
skuespiller var det blevet svaerere at tjene de store penge. Ironisk nok skyldtes det den teknologiske
udvikling, for hvis der var noget, som kendetegnede pornobranchen, var det dens evne til at
omfavne ny teknologi. Lige siden menneskeheden blev i stand til at skabe billeder, er der blevet
lavet visuelle gengivelser af seksualakten. Det siges, at porno var en first mover i udviklingen af
trykpressen og fotografiet, og filmmediet var stadig i sin vorden, da den ferste film med
pornografisk indhold blev indspillet. Senere var pornoindustrien med til at afgere diverse
formatkrige (VHS over Betamax og Blu-ray over HD DVD), og vi kan sagtens bilde os ind, at
internettets kometagtige udbredelse skyldtes, at det gav os mulighed for at dele viden 1 hidtil uset
grad. Sandheden var ogsa, at folks umattelige trang efter porno spillede en lige sa stor rolle.

Men internettets muligheder medferte samtidig, at markedet blev oversvemmet med
billigproduceret porno, og folk vaennede sig til, at de kunne finde det gratis pa nettet, sa hvorfor
betale for det? Med andre ord var der stadig mange, som lavede porno, men der var faerre, som blev
rigtig rige af det.

For akterer som Nik Harder beted det, at han skulle lave dobbelt s& mange film som sine
forgengere for at tjene de samme penge. Jeg skal igen minde om, at mandlige skuespillere var
dérligere lonnet end deres kvindelige kollegaer, sd Nik kom bestemt ikke sovende til sin formue -
bogstavelig talt. Han kunne have gjort det lettere for sig selv ved at medvirke i homoseksuelle
sexscener - 0ogsd kendt som "bgsseporno" pa den tid - da honoraret her var to-tre gange hojere, end
ndr partneren var en kvinde. Intet tyder dog p4, at han gjorde det, hvilket ikke er ensbetydende med,
at han aldrig lavede film i den genre. Han kunne selvfolgelig ogsa have valgt at optreede under et
pseudonym, men det virker ikke sandsynligt, fordi han i forvejen var et kendt ansigt og derfor ville
have svart ved at skjule sin medvirken.

Uanset hvad var der konstant bud efter Nik Harders specielle evner, og i mange r gik det
ogsa godt. Men alderen indhenter selv de bedste, og en dag métte han sande, at det begyndte at
knibe med at praestere pd samme niveau som tidligere. Det var ikke fordi, han blev slap under
scenerne, og det var neppe andre end ham selv, som lagde marke til det, men Nik Harder vidste,
han var nedt til at gere noget, hvis han ikke skulle havne ude pa et sidespor.

Andre af hans kolleger havde med held taget springet over pa den anden side af kameraet
som instrukterer eller producenter og endda tjent endnu flere penge pa det, og det forsegte han da
ogsd selv 1 forste omgang. Det skulle dog hurtigt vise sig, at Nik Harders evner som
forretningsmand 14 meget tilbage at enske, og som instrukter var han i bedste fald middelmadig.
Han var elendig til skonomistyring, og hans film endte med at overskride budgettet s& meget, at de
umuligt kunne tjene sig ind. Efter halvandet &r matte han erklere sit produktionsselskab konkurs og
endte med at sidde tilbage med en kempe gald.
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Nik Harders losning pa problemet var at forsege at arbejde sig ud af det. Om han nogensinde
overvejede at forlade pornoverdenen og finde noget andet at lave vides ikke, men som 40-rig og
uden en uddannelse at falde tilbage pa var hans muligheder begransede. Sé han stillede sig atter
foran kameraet og forseggte at leve op til sit gamle ry som "The Hardest Working Man in Porn," men
han matte snart erkende, at han fik sverere og svearere ved at folge med sine yngre konkurrenter.

Pé dette tidspunkt havde det allerede 1 flere ar varet standard, at de mandlige akterer brugte
Viagra og Caverject, men Nik Harder havde altid brystet sig med, at han var en af de fa "No
Viagra"-fyre 1 branchen, og det stred mod hans professionelle stolthed at ty til kunstige
hjelpemidler. I interviews kritiserede han brugen og pastod, der var noget robotagtigt over de
skuespillere, som enten tog piller eller fik indsprejtet Caverject i deres penis. Han vidste ogsa, han
ikke ville kunne skjule, hvis han selv begyndte pa det, fordi en af bivirkningerne var, at man blev
rod 1 ansigtet og pé brystet.

Sa Nik Harder befandt sig efterhdnden i en situation, hvor han var villig til at preve hvad
som helst for at puste nyt liv 1 sin karriere. Og det var her, Laura Stankovic kom ind 1 billedet.

Dr. Laura Stankovic var langt fra noget ukendt navn i pornoverdenen. Hun var uddannet leege inden
for urologi og havde oprindeligt prostatakraft som sit speciale, men af uvisse arsager var hun endt
med at have pornoskuespillere som sine primere patienter.

Derfor virker det sandsynligt, at hun og Nik Harder ma have medtes for, for branchen var
trods alt ikke sterre, end at alle kendte hinanden. Selv var Nik Harder bemarkelsesverdig vag, ndr
det kom til at forklare, hvordan samarbejdet mellem de to var opstéet. I senere interviews sagde han
altid blot, at han en dag havde faet en mail fra dr. Stankovic, som gerne ville medes for at diskutere
et forslag, men nér han blev bedt om at uddybe det, slog han det hen med, at det var s lang tid
siden, at han ikke leengere havde en klar erindring om forlebet.

Hvad angér Laura Stankovics bevaeggrunde, er der heller ikke megen hjalp at hente hos
hende selv. Hun skyede mediernes sagelys, og alle hendes optegnelser om Nik Harder er géet tabt.
Nogen pastar, hendes forskningsarkiv blev udslettet af en virus som felge af et koordineret
hackerangreb, mens andre mener, hun selv sgrgede for at fjerne alle spor inden sin ded.

Der vides meget lidt om hendes liv, inden hun slog sig ned som pornostjernernes foretrukne
leege. De fa billeder, der findes af Laura Stankovic, viser en lille, midaldrende kvinde, som mest af
alt ligner typen, der vil redme, bare nogen na@vner ordet "penis" for hende. At hun i stedet skulle
blive kendt som "penis-pioneren," viser bare at man ikke skal domme nogen ud fra deres udseende,
og 1 hvert fald pd det omrade havde hun og Nik Harder noget til falles. Alle mistanker om at der
skulle vaere foregaet noget seksuelt mellem dem eller mellem Laura Stankovic og hendes gvrige
patienter, kan med det samme afvises. Hun var erklaret lesbisk, s& hendes interesse i det mandlige
keonsorgan var af ren legefaglig karakter.

Vi ved af gode grunde ikke, hvad dr. Stankovic sagde til Nik Harder under deres forste
mede, og hvordan hun prasenterede sit projekt. Vi ved kun, at ingen derefter s noget til Nik Harder
1 nesten et ar, og der begyndte at ga rygter om, at han enten havde fdet HIV (noget som ellers var sd
godt som udryddet pé det tidspunkt) eller helt havde trukket sig fra branchen.

Men lige sé pludselig han forsvandt, lige sa pludselig dukkede han op igen i en ny og
forbedret udgave. Eller rettere: Med en ny og forbedret penis.

Det varede lidt, for det gik op for omgivelserne, hvad det var, der var sket med Nik Harder. Han
lignede umiddelbart sig selv, men det var tydeligt, at han havde fundet sin anden ungdom, nar det
kom til at indspille sexscener.

Med ét kunne han igen kere pa i timevis uden at blive slap eller miste energi, og det blev
sagt, at han var bedre end sit yngre jeg, fordi han formaede at kombinere sin erfaring med en ung
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mands vitalitet. Hans comeback skabte undren, for der var ingen tegn p4, at han var begyndt at
anvende Viagra, Caverject eller lignende, sé de fleste antog, at forklaringen 14 i1 en forbedret
kropskontrol, sundere livsforelse, nye treningsmetoder eller @ndrede kostvaner.

Til sidst slap sandheden dog ud. En ihardig Nik Harder-fan lagde marke til, at noget var
forandret ved hans vigtigste arbejdsredskab. Ved forste gjekast lignede den sig selv, men en
sammenligning mellem nye og gamle billeder afslorede en minimal forandring ved Nik Harders
penis. Hvor den for krummede en anelse til venstre, stod den nu helt lige frem. Ellers var der tale
om en tro kopi, bade lengdemaessigt og 1 tykkelse.

Det er ikke til at sige, om det var meningen, at det skulle vare forblevet en hemmelighed.
Laura Stankovics tavshed antyder, at hun havde foretrukket det sidan, og Nik Harders egen
modvilje mod at tale om emnet peger i samme retning. Men efter flere maneders spekulation valgte
Nik Harders agent at bekraefte de stadigt mere vedholdende rygter: Ja, hans klient havde varet
igennem en operation foretaget af dr. Laura Stankovic. Nej, det passede ikke, at der var tale om en
ny penis. Det var stadig den samme, med et par enkelte modifikationer der havde forbedret
ydeevnen.

Det sidste var faktisk ikke helt sandt. I starten af det 21. &rhundrede var det lykkedes
videnskaben at nd langt med at frembringe en kunstig penis, der kunne transplanteres til mennesker.
Det forste store skridt blev taget 1 2008, hvor et forskerteam under ledelse af Dr. Anthony Atala pd
Wake Forrest Institute for Regenerative Medicine i North Carolina, USA forméede at skabe en penis
til kaniner, der viste sig at vaere fuldt funktionsdygtig i alle henseender. Af de tolv testkaniner var
otte efterfolgende i stand til at f4 udlesning, mens fire presterede at gore en hunkanin gravid.

Penis-proteser var i forvejen kendt og havde varet det i mange ar, men det var ingen
hemmelighed, at det ikke var nogen idéel losning, hverken i praktisk eller @stetisk forstand. Man
havde ogsa forsegt sig med donorpenisser, men langt de fleste patienter havde svart ved at skulle
acceptere en penis, der ikke var deres egen. Derudover var der en hgj risiko for, at kroppen ville
frastade et organ, den opfattede som et fremmedlegeme.

Dr. Atalas metode kom uden om det problem ved at anvende patientens eget cellemateriale
til at "gro" en ny penis 1 laboratoriet. Til gengeld viste det sig at vare et stort skridt at gé fra en
kanin til en mand. Inden for organer er en penis noget af det mest komplekse, der eksisterer, nir det
galder struktur og celleteethed. Kompleksiteten bliver ikke mindre af, at det veev, som ger det
muligt for en penis at udvide sig og vokse, er unikt for organet og ikke findes andre steder pa
kroppen. Lesningen blev at tage en donorpenis og forst fjerne donorcellerne ved hjelp af enzymer,
hvorefter man tilforer patientens egne celler. Det betyder, at strukturen er bevaret, men alt det
udenom stammer fra patienten selv.

Men vejen dertil var lang og besvearlig. De forste forseg med mennesker fandt ikke sted for i
2020'erne, og da Nik Harders karriere var ved at ga 1 sté ti ar senere, var der stadig lange udsigter
til, at legemyndighederne ville give tilladelser til den forste transplantation. I forvejen var
malgruppen begrenset til ulykkesofre, krigsveteraner, prostatakraft-patienter eller maend, som fra
fodslen var udstyret med deforme keonsdele. P4 den liste stod bestemt ikke hgjtprofilerede
pornostjerner, hvis karrierer havde brug for et nyt boost.

Hvordan Laura Stankovic havde faet adgang til dr. Atalas forskning, var en hemmelighed,
hun tog med sig i graven og formentlig arsagen til, at hun aldrig udtalte sig offentligt om det. Hvis
hun pa noget tidspunkt havde overvejet at gare det, blev hun sikkert afskraekket af det ramaskrig,
der lod, da nyheden om Nik Harder kom frem. Operationen blev fordemt fra alle sider og kaldt for
"uetisk," "uansvarlig," "moralsk forkastelig" og "en hdn mod de mand, som virkelig kunne have
gavn af denne medicinske landvinding." Der blev ogsé truet med bade sagsanlaeg og retsforfolgelse,
men det kom aldrig sé vidt. Efter et stykke tid stilnede forargelsen af, og selv de hérdeste kritikere
blev tavse. Arsagen til det er en hel konspirationsteori verdig.
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I en vautoriseret biografi om Nik Harder antydes det, at hans operation og Laura Stankovics
topmoderne faciliteter blev finansieret af et konsortium bestdende af pornoindustriens mest
velhavende og ®ldste bagmand. De folte, de var ved at miste terraen til de nye lavbudget-
producenter og mente, at et effektivt vaben i den kamp ville veere at pumpe nyt blod ind i en old
school-stjerne som Nik Harder. Teorien er i bedste fald suspekt, men ikke uden en vis
underholdningsverdi.

Til gengeld virker bogen pa mere sikker grund, nér den péstér, at protesterne fra officielt
hold forstummede, fordi det gik op for forskerne, at de 1 Nik Harder pludselig havde fiet foraeret
den perfekte testperson. Hvis du vil afpreve et nyt produkt, inden du sender det ud pé markedet, er
du nedt til at udseatte det for maksimalt pres. Og hvem ville, i dette tilfelde, vare bedre til det end
"The Hardest Working Man in Porn"? Med Nik Harder kunne man desuden vare helt sikker pa at
undgd at blive sagsogt, hvis noget gik galt, for han havde jo beviseligt selv pafort sig skaden. S
forskerne kunne blot leene sig tilbage og observere Nik Harder, og onde tunger péstér, det var den
virkelige drsag til, at protesterne dede hen. Forskerne havde med ét faet en fuldstendig legitim
undskyldning for at se porno i arbejdstiden.

(Lees resten af novellen 1 Som et urveerk - Lige under overfladen 10, Science Fiction Cirklen, 2015)

Dette verk er licenseret under en Creative Commons Navngivelse-Ikke-kommerciel-Ingen
bearbejdelser 2.5 Danmark Licens.


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/dk/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/dk/

